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Le savant est-il (une) bête ?
Intelligence et primiNvisme 

dans Le Disciple, Le Docteur Pascal 
et Stella

Représenter l’intelligence et la bêtise
dans la litte ́rature et dans les arts

Le séminaire se +endra en+èrement à distance

Dans l’imaginaire collec.f, les raffinements de la culture frayent souvent avec les abru.ssements de la nature : l’intelligence, lorsqu’elle est à son paroxysme, a tendance à se
confondre avec la stupidité et la bes.alité. Le roman de Stevenson en témoigne : « homme des cavernes » impulsif et vicieux, Mr Hyde est, en néga.f, l’ombre portée du Dr
Jekyll, l’honorable chimiste aux « remarquables facultés » intellectuelles. Fable sur « la dualité profonde et primi.ve » de l’esprit humain, cet « étrange cas » n’est pas isolé ;
on le trouve théma.sé dans bien des romans scien.fiques français de la seconde moi.é du XIXe siècle. Dans Le Disciple, de Paul Bourget, dans Le Docteur Pascal, d’Émile Zola,
et dans Stella, de Camille Flammarion, en par.culier, le savant voisine toujours avec la bête, au moral comme au physique. Mais, tandis que dans le récit anglais, ce dualisme
est de nature à meTre en cause l’éthos du scien.fique, l’animalité étant chez Stevenson synonyme d’abê.ssement et d’ensauvagement, il tend à renforcer, dans les ouvrages
que nous venons de citer, l’autorité des représentants du posi.visme qui y sont représentés. Appropria.on spirite du mythe de l’enfant sauvage (Stella), fable darwiniste
consacrée au struggle-for-life intellectuel (Le Disciple), hymne naturaliste aux ins.ncts du médecin-limier (Le Docteur Pascal), ces trois romans, publiés dans les années 1890,
semblent faire émerger une représenta.on inédite de l’intellect savant, qui .re sa puissance de l’assouvissement des pulsions, au moins autant que de l’exercice de la raison.
C’est à l’examen de ce que l’on pourrait appeler le primi.visme de l’intelligence, sublima.on paradoxale de la part animale de l’esprit humain, ainsi qu’à l’étude de ses
conséquences sur la concep.on de l’autorité scien.fique que l’on souhaite s’intéresser dans ceTe communica.on.



« Et ayant plus d’idées, ils eurent plus de souffrances. » Cette citation extraite de
Bouvard et Pécuchet de Flaubert dit assez l’ancrage d’une représentation douloureuse
de la vie cérébrale, ordinairement associée à la folie, ou à la mélancolie. Les
représentations réductrices d’un romantisme mal compris ont pu renforcer cette
lecture pathologique, historiquement ancienne, de l’intelligence, qui cohabite par ailleurs
avec le cliché de l’« imbécile heureux ». Bouvard et Pécuchet cependant ne sont ni
réellement malheureux, ni vraiment imbéciles : le « roman posthume » de Flaubert s’est
employé à fragiliser une catégorisation conditionnée par les nécessités de l’organisation
sociale, avec ce qu’elles impliquent de spécialisation, de classement et de tri des
compétences. Plus généralement, le patrimoine littéraire et artistique possède son lot
de figures complexes, plastiques ou réversibles, comme celles de ces « simples »
inspirés (la peintre Séraphine), dont l’apparente infirmité signale un génie particulier,
une affinité extraordinaire avec le divin.

À travers l’examen de portraits ou de types d’intelligences variés, extraits
d’œuvres littéraires et artistiques historiquement diverses mais susceptibles, de
l’antiquité à l’époque contemporaine, de la littérature au cinéma, de perpétuer des
représentations anciennes, ce séminaire se propose d’examiner :

• les conceptions de la bêtise et de l’intelligence qu’ils figent, et qui préexistent
dans l’espace social (via les traits physiognomoniques, comportementaux, ou tout
simplement le lexique des qualités intellectuelles ou des déficiences mentales,
par exemple), ainsi que les catégorisations qu’elles induisent

• inversement, la façon dont, le cas échéant, ces (arché)types rediscutent voire
contestent les représentations en vigueur

• leur efficacité esthétique et leurs influences culturelles, jusque dans le monde
savant a priori retranché derrière le cordon sanitaire de l’objectivité.
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